10 февраля 2020 года исполняется 130 лет со дня рождения Бориса Леонидовича Пастернака, поэта, писателя и переводчика, лауреата Нобелевской премии по литературе (1958).
Своей главной книгой Борис Пастернак считал роман «Доктор Живаго», над ним он работал десять лет, и его публикация стала не только крупнейшим литературным явлением XX века, но и знаковым событием политической атмосферы того времени.
Впервые роман вышел в свет в ноябре 1957 года, но не в России, а на Западе, не на русском, а на итальянском языке в новом миланском издательстве Джанджакомо Фельтринелли. История его издания стала началом травли и преследования писателя властями.
«Доктор Живаго» был завершён в 1955 году, и к тому времени о нём уже знали, его ждали: первые «слова ”Доктор Живаго” оттиснуты на современных страницах» в апреле 1954 года – журнал «Знамя» опубликовал подборку из двадцати пяти стихотворений «Стихи из романа в прозе ”Доктор Живаго”», которые составили последнюю, заключительную главу романа.
Спустя год писатель предложил рукопись только что оконченного романа «толстым» журналам «Новый мир» и «Знамя», отправил её в Гослитиздат. Далее последовало многомесячное ожидание, во время которого надежды на скорую публикацию романа становились всё более призрачными.
Пройдёт более года, и в сентябре 1956-го в письме из «Нового мира» Борис Леонидович прочтёт приговор: «…Как люди, стоящие на позиции, прямо противоположной Вашей, мы, естественно, считаем, что о публикации Вашего романа на страницах журнала ”Новый мир” не может быть и речи… Возвращаем Вам рукопись романа ”Доктор Живаго”». Под письмом стояли подписи К. Симонова, Б. Лавренёва, К. Федина и других «литературных генералов».
«Это ”Доктор Живаго” – пусть он увидит мир»
В мае 1956 года на даче Пастернака в Переделкино появился итальянский коммунист Серджио Д'Анджело, работающий на Московском радио – в официальной международной радиовещательной компании СССР. Помимо работы на радио, он был литературным агентом миланского издателя, молодого мультимиллионера, наследника династии итальянских промышленников, члена компартии Италии Джанджакомо Фельтринелли:
Д'Анджело вёл поиск новых произведений советской литературы, и большой удачей для него было бы получение прав на издание романа одного из известнейших российских поэтов – разговоры о новом романе и его скорой публикации на русском языке уже велись.
Борис Леонидович до встречи с итальянцем не искал возможности опубликоваться на Западе, но, получив неожиданное предложение Д'Анджело, решился. Он прекрасно осознавал, чем для него может обернуться этот шаг – издание за рубежом неопубликованного в СССР романа было делом невиданным, немыслимым в ту пору (последний печальный прецедент – публикация в 1929 году за границей повести «Красное дерево» Бориса Пильняка, друга Пастернака).
Но Пастернак давно решил, что должен дать дорогу своему детищу, он и раньше считал, что надо давать читать роман «на все стороны, вот кто ни попросит». И согласился на передачу прав с условием, что Фельтринелли будет способствовать изданию романа в издательствах других стран, прежде всего Англии и Франции.
Д'Анджело покидал дом в Переделкино с большим пакетом под мышкой, в котором лежала рукопись «Доктора Живаго» – 433 страницы, напечатанные мелким шрифтом. И услышал на прощание слова писателя: «Вы пригласили меня на собственную казнь».
«Какое несоответствие тридцатилетней чудовищной Лжи вокруг романа и его лирических страниц!»
«Издание ”Доктора Живаго” на Западе в 1957 году и Нобелевская премия по литературе, присуждённая Борису Пастернаку на следующий год, стали причиной одной из величайших культурных бурь времён холодной войны», – утверждают П. Финн и П. Куве, посвятившие детальнейшее документальное исследование истории этой публикации и последовавших за ней событий на страницах книги «Дело Живаго. Кремль, ЦРУ и битва за запрещённую книгу».
Когда Борис Пастернак завершил работу над своим романом, ему было уже 65 лет, и он был тяжело болен. Прошло менее трёх лет со дня первой публикации его литературного завещания, «Доктора Живаго», – и писатель ушёл из жизни. Эти его последние годы стали временем нескончаемой травли и остракизма на родине и признания во всём мире его литературных заслуг, его мужества и таланта.
Роман «Доктор Живаго» был опубликован в России только в 1988 году: в № 1–4 «Новый мир» напечатал роман по машинописной рукописи с правкой Пастернака и с учётом последней авторской воли.
«Увы, – писал Андрей Вознесенский в своих мемуарах ”И холодно было младенцу в вертепе”, – ”Доктор Живаго” – это теперь не просто книга, роман сросся с позорными событиями вокруг него. Тридцать лет пропаганда наша, не прочитав его, не вдумавшись в лирическую музыку его волшебного русского языка, выдавала роман за политического монстра, за пасквиль. И вот роман напечатан. Напечатан в череде сегодняшних горячих общественных шедевров. Думаю, что кое-кто из миллиона читателей, подписавшихся на ”Новый мир” из-за публикации ”Доктора Живаго”, находился в недоумении: какое несоответствие тридцатилетней чудовищной Лжи вокруг романа и его лирических страниц! За что травили автора? За что исключили из Союза писателей, собирались выслать из страны?»
Мы надеемся, что, вопреки опасениям Вознесенского, уже настало время для объективного чтения романа, свободного от отголосков той «всесоюзной брани» и пропагандистского шабаша холодной войны. Сегодня на книжных полках – десятки изданий знаменитого романа и других творений писателя, книг, посвящённых его жизни и литературному наследию. И, поверьте, их стоит прочесть.
